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1. A LONGA DURAÇÃO (1)

Há uma crise geral <ias ciências do homem; todas elas se
~ __ .. .....r:- ..~.....~ "".'" .'. "", ·....,_.o ..''',." •..•.•_r.•.'' •.•.. · .. ~ "...... ------------'

encontram esmagaãaspelos -seuspfôpnos progressos, mesmo que
isso seja devido apenas à acumulação de novos conhecimentos
e à necessidade de um trabalho colectivo, cuja organização inte­
ligente ainda está por estabelecer; directa ouindirectamente,
todas se vêem afectadas, queiram-no ou não, pelos progressos
das mais ágeis entre elas, ao mesmo tempo que continuam, no
entanto, lutando com um humanismo retrógrado e insidioso,
incapaz já de lhes servir de ponto de referência. Todas elas, com
maior ou menor lucidez, se preocupam com o lugar a ocupar
no conjunto monstruoso das antigas e recentes investigações, cuja
necessária convergência se vislumbra.

O problema está em, saber como as ciências do homem irão
superar estas dificuldades: se através de um esforço suplementar
de definição ou, pelo contrário, mediante um incremento de mau
humor. Em todo o caso, preocupam-se hoje mais do que ontem
(com o risco de insistir teimosamente em problemas tão velhos
como falsos) em definir os seus objectívos, métodos e superiori­
dades. Encontram-se comprometidas, obstinadas, em confusas
lutas a respeito das fronteiras que possam ou não existir entre
elas. Cada uma sonha, de facto, manter-se nos seus domínios ou
voltar a eles. Alguns investigadores isolados organizam aproxi­
mações: Claude Lévi-Strauss impele a antropologia «estrutural»
para os processos da linguística, os horizontes da história <<incons­
ciente» e o imperialismo juvenil das matemáticas «qualitativas».
Tende para uma ciência capaz de unir, sob o nome de ciência
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1. História e duração

boa servidora: a duração social, esses tempos múltiplos e contra­
ditórios da vida dos homens que são não só substância do passado,
mas também a matéria da vida social actuaL Mais uma razão para.
sublinhar fortemente, no debate que se inicia entre todas as ciên­
cias do homem, a importância e a utilidade da história, ou melhor,
da dialéctica da duração, tal e qual se desprende do ofício e da
reiterada observação do historiador; para nÓs, nada há majs im­
portante, no centro da realidade social, que esta viva e íntima
oposição, infinitamente repetida, entre o instante e o tempo lento
no decorrer. Quer se trate do passado quer se trate da actualidade,
torna-se indispensável uma consciência nítida desta pluralidade
do tempo social para uma metodologia comum das ciências do
homem.

Falarei, pois, longamente da história, do tempo da história.
E menos p.:'Uaos historiadores que para os nossos vizinhos, espe­
cialistas nas outras ciências do homem: economistas, etnólogos
(ou antropólogos), sociólogos, linguistas, demógrafos, geégrafos
e até matemáticos sociais e estatísticos; todos vizinhos, de
cujas experiências e investigações nos fomos informando durante
muitos anos, porque estávamos convencidos - e ainda estamos­
de que a história, rebocada por eles ou p-or simples contacto, se
havia de clarificar com a nova luz. Talvez chegado a nossa
vez de ter algo a oferecer-lhes. Uma noção cada vez mais precisa
da multipllcidade do tempo e do valor excepcional do -tempo
longo, vai abrindo caminho - consciente ou não, aceite ou não­
a pàrtir das experiências e das tentativas recentes história.
É esta última noção, mais que a
muitos semblantes -, que deveria mteressar as ClcnClUS SOCIaIS,
nossas vizinhas.

Todo o trabalho histórico decompõe o tempo passado e
escolhe as suas realidades cronológicas. segundo preferências e
exclusões mais ou menos conscientes. A história tradicional,
atenta ao tempo breve, ao indivíduo e ao acontecimento, habi­
tuou-se desde há muito à sua narração precipitada, dramática,
de pouco fôlego.

A nova histÓria económica e social coloca no primeiro plano
da sua investigação a oscilação cícJica e aposta na sua duração:
deixou-se iludir pela miragem - e também pela realidade - dos
aumentos e quedas cíclicas de preços. Desta forma, existe hoje,
a par da narração (ou do «recitativo») tradicional, um recitativo

da comw1icação, a antropologia, a economia política e a linguis­
tica. Mas quem é que está preparado para transpor fronteiras e
prestar-se a reagrupamentos, no momento em que a geografia
e a história se encontram à beira do divórcio?

Mas não sejamos injustos; estas querelas e estas repulsas
têm o seu interesse. O desejo de se afirmar frente aos outros, dá
forçosamente lugar a novas curiosidades: negar o próximo, pres­
supõe conhecê-Ia previamente. Mais ainda: sem terem. explícita
vontade disso, as ciências sociais impõem-se umas às outras: cada
uma pretende captar o social na sua «totalidade»; cada uma delas
se intromete no terreno das suas vizinhas, na crença de perma­
necer no próprio. A economia descobre a sociologia, que a rodeia;
e a história - talvez a menos estrutura da das ciências do homem ­
aceita todas as lições que lhe oferece a sua múltipla Vizir:.hança
e esforça-se por as repercutir. Desta forma, apesar das reticências,
das oposições e das tranquilas Ígnorâncias, vaÍ-se esboçando a
instalação de um «mercado comum»; é uma experiência que vale
a pena ser tentada nos próximos anos, mesmo no caso de a cada
ciência ser posteriormente mais conveniente voltar a aventurar-se,
durante um certo tempo, por um caminho mais estritamente
pessoal.

de momento urge aproximarmo-nos uns dos outros. Nos
Estados Unidos, esta reunião realizou-se sob a forma de investi­
gações colectivas, a respeito das áreas culturais do mundo actual;
de facto, as area studies .tão, antes do mais, o estudo por uma

de social scienrists dos monstros políticos da aetualidade:
índia, Rússia, América Latina e Estados Unidos. Impõe-se

conhecê-l os. Mas é imprescindível, devido a esta colocação em
comum de técnicas e conhecii"Ilentos, que nenhum dos participan­
tes permaneça, como na véspera, mergulhado no seu próprio
trabalho, cego e surdo ao que dizem, escrevem ou pensam os
outros.

É igualrnente imprescindível que a reunião das ciências seja
completa, que não se menospreze a mais antiga em proveito das
mais jovens. capazes de promover muito, mas nem sempre de
o cumprir. Dá-se o caso, por exemplo, de o lugar concedido ?
geografia nestas tentativas americanas ser praticamente nulo,
sendo o da história extremamente exíguo. E, além disso, de que
história se trata?

As restantes ciências sociais estão bastante mal informad?s
da crise que a nossa disciplina atravessou nos últimos vinte ou
trinta anos e têm tendência para desconhecer, ao mesmo tempo
que o trabalho dos historiadores, um aspecto da realidade social
de que a história é, se não hábil vencedora, pelo menos bastante
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da conjuntura que para estudar o passado o divide em amplas
secções: períodos de dez, vinte ou cinquenta anos.

Muito acima deste segundo recitativo, situa-se uma história
de fôlego ainda mais contido e, neste caso, de amplitude secular:
trata-se da história de longa, e mesmo de muito longa, duração.
A fórmula, boa ou má, é-me hoje familiar para designar o con­
trário daquilo que François Simiand, um dos primeiros depois
de Paul Lacombe, baptizou com o nome de história dos aconte­
cimentos (événementielle). Pouco importam as fórmulas, mas a
nossa discussão dirigir-se-á de uma para outra, de um pólo para
outro do tempo, do instantâneo para a longa duração.

Isto não quer dizer que ambos os termos sejam de uma segu­
rança absoluta. Assim, por exemplo, o termo acontecimento. No
que me respeita, agradar-me-ia encerrá-Io, aprisioná-Ia, na curta
duração: o acontecimento é explosivo, ruidoso. Faz tanto fumo
que enche a consciência dos contemporâneos; mas dura um mo­
mento apenas, apenas se vê a sua chama.

Os filósofos diriam, sem dúvida, que afirmar isto equivale
a esvaziar o conceito de uma grande parte do seu sentido. Um
acontecimento pode, em rigor, carregar-se de uma série de sig­
nificações e de relações. Testemunha, por vezes, sobre movimentos
muito profundos; e pelo mecanismo, factício ou não, das «causas»
e dos «efeitos», a que tão afeiçoados eram os historiadores de

anexa-se um tempo muito superior à sua própria duração.
até ao infinito, une-se, livremente ou não, a toda uma

acontecimentos, de realidades subjacentes, inseparáveis
a partir de então, uns dos outros. Graças a este

de adições, Benedetto Croce podia pretender que a
inteira e o homem inteiro se incorporam, e mais tarde

se redescobrem à vontade, em todo e qualquer acontecimento;
com a condição, indubitavelmente, de acrescentar a este frag­
mento o que ele não contém numa primeira aproximação e, por
conseguinte, de conhecer o que é ou não é justo acrescentar-lhe.
Ê este jogo inteligente e perigoso que as recentes reflexões de
Jean-Paul Sartre propõem (2).

Então, expressemo-Ia mais claramente do que com a expres­
são «dos acontecimentos»: o tempo breve, à medida dos indiVÍ­
duos, da vida quotidiana, das nossas ilusões, das nossas rápidas
tornadas de consciência; o tempo, por excelência, do cronista, do
jornalista. Ora bem, tenhamos em conta que a crónica ou o jor­
nal oferecem, junto com os grandes acontecimentos chamados

C) Jean-Palll Sartre: «Questions de méthode», Les Temps Moder­
nes, 1957, n.t• 139 e i4ü.
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históricos, os medíocres acidentes da vida ordinária: um incenálO,
uma catástrofe ferroviária, o preço do trigo, um crime, uma
representação teatral, uma inundação. :É, pois, evidente que existe
um tempo breve de todas as formas da vida: tanto económico,
sociaL literário, institucional, religioso e inclusivamente geográ­
fico (um vendaval, uma tempestade), como político.

O passado é, pois, constituído, numa primeira apreensão, por
esta massa de pequenos factos,...uns resplandecentes, outros obscuros
e indefinidamente repetidos; precisamente aqueles factos, com os
quals a microssociologia ou a sociometria constroem na actualidade
o seu bolo quotidiano (existe também uma miero-história). Mas
esta massa não constitui toda a realidade, toda a espessura da
história, sobre a qual a reflexão científica pode trabalhar à von­
tade. A ciência social tem quase o horror do acontecimento. Não
sem razão: o tempo breve é a mais caprichosa, a mais enganadora
das duracões.

É ?Of este motivo que existe entre nós, os historiadores, urna
forte desconfiança em relação a uma história tradicionaL cha­
mada história dos acontecimentos; etiqueta que se costuma con­
fundir com a de história política, não sem uma certa inexactídão:
a história política não é necessariamente episódica nem está con­
denada a sê-Ia. É um facto, contudo, que - salvo alguns quadros
artificiosos, quase sem espessura temporal, com os quais entre­
cortava as suas «narrações» f) e salvo algumas explicacões de
longa duração que resultavam, no iniludiveis -- a
destes últimos cem anos. centrada no seu conjunto sobre o drama
dos «grandes acontecimentos», trabalhou no e sobre o tempo
breve. Talvez se tratasse do resgate a pagar progressos rea­
lizados durante este mesmo penado na conquista científica de
instrumentos de trabalho e de métodos rigorosos. A descoberta
maciça do documento fez o historiador acreditar que na auten­
ticidade documental estava contida toda li verdade. «Basta - es­
crevia ainda muito recentemente Louis Halphen (',) - deixarmo­
-nos levar de certa maneira pelos documentos, lidos um após
outro, tal e qual se nos oferecem, para assistir à reconstituição
automática da cadeia dos factos». Este ideal, «a história incÍ­
piente», culmina, até finais do séc, XIX, numa crônica de novo
estilo que, 110 seu prurido de exactidão, segue passo a passo a
história da correspondência dos embaixadores ou dos debates

(') «Europa em 1500», «O mundo em 18S0», «A Alemanha nas
vésperas da Reforma», etc.

(') Louí~ HalpÍlen: introduction à I'Histoire, Paris, P. U. F., 1946,
p.50.
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recer-nos-ía outros limites, talvez mais válidos, Mas pouco impor­
tam estas discussões em curso! O historiador dispõe com toda a
certeza de um tempo novo, elevado à altura de uma explicação,
em que a história se pode inscrever, recortando-se, segundo pontos
de referência inéditos, segundo curvas e a sua própria respiração.

Foi assim que Ernest Labrousse e os seus discípulos puseram
em marcha, desde o seu manifesto do Congresso Histórico de
Roma (1955), uma ampla investigação social sob o signo da quan­
tificação. Penso não atraiçoar o seu objectivo afirmando que esta
investigação era forçosan1cnte destinada a terminar na determi­
nação de conjunturas (e até de estruturas) sociais; e nada nOS
garante, de antemão, que esta conjuntura tenha de ter a mesma
velocidade ou a me"..ill1alentidão que a econômica. De resto, estes
dois grandes personagens - conjtmtura económica e conjuntura
social- não nos devem fazer perder de vista outros adores, cuja
marcha será difícil de determinar e talvez indeterminável,
por falta de medidas precisas. As ciências, as técnicas, as insti­
tuições políticas, as ferramentas mentais e as civilizações (para
empregar uma palavra tão cômoda) têm também o seu ritmo de
vida e de crescimento; e a nova história conjuntural só estará em
ordem quando tiver completado a sua orquestra.

Este recitatÍvo deveria ter conduzido, logicamente, pela sua
superação, à longa duração. Mas, pcr uma de rame,

esta sUp"~ração nem sempre se levou a cabo e as!,Íst.ÍIrlOS hoie a
um retorno ao tempo breve, talvez pcrque parece
conciliar a história «dc1ica» e a história breve
continuar a avançar para o desconhecido.
trata-se de consolidar posições adquiridas. O

Ernest Labrousse, em 1933, estudava o movunen
preços em França no séc. X'VHI (3), movimento secular.
no mais importante livro de história surgido em França nestes
últimos vinte e cinco anos, o mesmo Ernest Labrousse cedia a
essa exigência de retorno a um tempo menos embaraçoso, reco­
nhecendo na própria depressão de 1774 a 1791 uma das mais
vigorosas fontes da Revolução francesa, uma das suas rampas de
lançamento. Mesmo assim, estudava um semi-intercic1o, medida
relativamente ampla. Na exposição que apresentou ao congresso
internacional de Paris, em 1948, Comment naissent les révolu­
lions?, esforçava-se, desta vez, por ligar um patetismoecon6mico

curt.a duração (novo estilo) a um patetismo político (estilo
velho), o das jornadas revolucionárias. Eis-nos de novo, e

parlamentares. Os historiadores do séc. XVIII e princípios
séc. XIX tinham sido muito mais sensíveis às perspectivas da
longa duração, a qual só os grandes espíritos como Michelet,
Ranke, Jacob Burck.hardt ou FuMe! souberam fe'jescobrir mais
tarde. Se se aceitar que esta duração do tempo breve supôs o
maior enriquecimento - ao ser o menos comum - da historio­
grafia dos últimos cem anos, compreender-se-á a eminente fun­
ção que tanto a história das instituições, como a religiões e
a das civilizações desempenham e, graças à arqueologia que neces-

de grandes. espaços cronológicos, a função de vanguarda dos
estudos consagrados à antiguidade clássica. Foram eles que sal­
varam o nosso ofício.

A recente ruptura com as formas tradicionais do séc. XIX
implicou uma ruptura total com o tempo breve. Operou,

como se sabe, em proveito da história econômica e social e em
detrimento da história política. Em consequêllcia. produziram-se
um abalo e uma renovação inegáveis; deram-se, ine\itavelmente,
transformações metodológicas, deslocamentos de centros de inte­
resse com a entrada em cena de uma história quantitativa que,
com toda a certeza, não disse ainda a sua última palawa.

sobretudo, produziu-se uma alteração do tempo his­
tradicional. Um dia, um ano podiam parecer medidas

cornetas a um historiador político de ontem. O tempo não pas­
sava uma soma de dias. Mas uma cun'a de preços, uma pro­

demográfica, o movimento de salários, as variações de
o estudo (mais sonhado do que realizado) da pro­

ou uma análise rigorosa da circulação exigem medidas
amplas.

uma nova espécie de narração histórica - pode dizer-se
da conjuntura, do ciclo e até do «intercic1o» - que

à nossa escolha uma dezena de anos, um quarto de século
c, em última instância, o meio século. do ciclo clássico de Kon­

exemplo, se não se têm em conta breves e super­
acidentes, há um movimento geral de subida de preços na

de 1771 a 1817; em contrapartiàa, os preços baixam de
17 a 1852: este duplo e lento TIlOrimento de subida e de retro­

cesso, representa um intercic10 completo para a Europa e quase
para o mundo inteiro.

Estes períodos cronológicos não têm. claro, um valor abso­
Com outros barômetros -- os do crescimento econômico
renda ou do produto nacional- François Perroux (5) ofe-

Cf. a sua Théoric générale du progres économique, Cadernos do
1. S. E. A., 1957.

(") Ernest· Labrousse: Esquisse du mouvement des prix et des reve-
nus en France au XVlll"'"' siêcle, 2 tomos, Dalloz, 1933.
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mergulhados até ao pescoço, no tempo breve. Claro está, a ope­
ração é licita, é útil, mas tão sintomática! O historiador presta-se
de bom grado a ser director de cena. Como haveria de renunciar
ao drama do tempo breve, aos melhores fios de um ofício muito

além dos ciclos e dos interciclos, está o que os econo­
chamam, ainda que nem sempre ° estudem, a tendência

secutar. Mas o tema apenas interessa a uns quantos economistas;
e as suas considerações sobre as crises estruturais, que não foram

submetidas à prova das verificações históricas, apresen­
tam-se como esboços ou hipóteses, aJX~as mergulhados no passado
recente: até 1929 e quando muito até à década de 1870 ('). Repre­
sentam, no entanto, uma útil introdução à história de longa
duração. Constituem uma primeira chave.

A segunda, muito mais útil, é a palavra estrutura. Boa ou
má, é ela que domina os problemas da longa duração. Os obser­
vadores do social entendem por estrutura uma organização, uma
coerência, r.elações suficientemente fixas entre realidades e mas­
sas sociais. Para nós, historiadores, uma estrutura é, indubita­
velmente, um agrupamento, uma arquitectura; mais ainda, uma
realidade que o tempo demora imenso a desgastar e a transportar.
Certas estruturas são dotadas de uma vida tão longa que se con­
vertem em elementos estáveis de uma infinidade de gerações:
obstruem a história, entorpecem-na e. portanto, detem1Ínam o
seu decorrer. Outras, pelo contrário. desintegram-se mais rapi­
damente. Mas todas elas constituem. ao mesmo tempo, apoios
e obstáculos, apresentam-se como limites (crlvolventes, no sentido
matemático) dos quais o homem e as suas experiências não se
podem emancipar. Pense-se na dificuldade em romper certos mar­
cos geográficos, certas realidades biológicas, certos limites da
produtividade e até reacções espirituais: também os enquadra­
mentos mentais representam prisões, de longa duração.

Parece que o exemplo mais acessível c:emtinua a ser ainda o
da reacy3:o geográfica. O homem é prisioneiro, desde há séculos,

climas, das vegetações, das populações animais, das culturas,
de um equilíbrio lentaJnente construido de que não se pode separar
nem correr o risco de voltar a pôr tudo em causa. Considere-se
o ocupado pela transumância na vida de montanha, a per-

em certos sectores da vida marítima, arreigados em
pontos privilegiados das articulações litorais; repare-se na dura-

C) Veja-se Renê Clémens: Prolégomênes d'une théorie de ia struc­
fUre économique, Paris, Domat Montchrestien, 1952; Johann Akerman:
"Cyde et structurc». Revue économique, 1952, n.· 1.
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doura implantação das cidades, na persistência das rotas e dos
tráficos, na surpreendente fixidez do marco geográfico das civi­
lizações.

As mesmas permanências ou sobrevivências dão··se no imenso
campo do cultural. O magnífico livro de Ernst Robert CurtÍus (8)
constitui o estudo de um sistema cultural que prolonga, defor­
mando-a, a civilização latina do Baixo Império, afectada por sua
vez por uma herança de muito peso; a civilização das elites inte­
lectuais alimentou-se até aos sécs. XIII e XIV, até ao nascimento
das literaturas nacionais, dos mesmos temas, das mesmas compa­
rações e dos mesmos lugares comuns. Numa linha de pensamento
análoga, o estudo de Lucien Febvre, Rabelais et le probleme de
l'incroyance ou XVleme Siecle» (9), pretende precisar a utensi­
lagemmental do pensamento francês, na época de Rabelais, esse
conjunto de concepções que, muito antes de Rabelais, e muito
depois dele, presidiu às artes de viver, de pensar e de crer e lími­
tou de antemão, com dureza, a aventura intelectual dos espíritos
mais livres. O terna tratado por Alphonse Dupront eO) surge
também como uma das mais novas investigações da Escola his­
tórica francesa: a ideia de Cruzada é considerada. no Ocidente.
depois do século XIV - isto é, muito depois dá «verdadeira»
cruzada -. como a continuidade de uma actividade de longa
duração que, incessantemente repetida, atravessa as sociedades,
os mundos e os psiquismos mais diversos e alcança com um
reflexo os homens do séc. XIX. O Íivro de Fierre Francastel,
Peinture et Société (11) sublinha, num terreno ainda próximo, a
partir dos princípios do Renascimento florentino, a permanência
de um espaço pictórico «geométrico» que havia já de
até ao cubÍsmo e à Dintura intelectual de nrincíDios nosso

A história das' ciências conhece taml~m u~niversos cons­
truídos que constituem outras tantas explicações imperfeitas,
mas a quem são geralmente concedidos séculos de duração. Só
são rejeitados depois de um longo uso. O universo aristotélico
não foi praticamente contestado até GaIileu, Descartes e Newton;
desvanece-se então perante um universo profundamente georne-

(') Ernst Robert Curtius: Europdische Literatur und lateinisches Mit­
telalter, Berna, A. Francke AG Verlag, 1948.

(") Lucicn Febvre: Rabelais et le probleme de l'incroycmce ou
XVI •••••siêcle. Paris, Albin Miche!, 1943; 2,' edição, 1946.

rO) Alphonse Dupront: Le Mythe des Croisades. Essai de sacioloRie
religieuse. Paris, 1959. .

('1) Pierre Prancastel: Peinture et Société. Naissance et distribution
d'uro espace plastique, de Ia Renaissance au cubisme, Lyon, Audin, 1951.
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trizado que, por sua VeZ, seria derrubado, muito mais tarde, com
a revolução einsteiniana (l2).

Por um paradoxo apenas aparente, a dificuldade reside em
descobrir a longa duração num terreno onde a investigação
histórica acaba de obter êxitos inegáveis: o económico. Ciclos,
intercic10s e crises estruturais encobrem aqui as regularidades e
as permanências de sistemas ou, como também foi dito, de civi­
lu..ações económicas e:l), isto é, de velhos hábitos de pensar ou
agir, de marcos resistentes e tenazes por vezes contra toda a
lógica.

Mas é melhor raciocinar sobre um exemplo, rapidamente
analisado. Consideremos, muito perto de nós, no marco da Eu­
ropa, um sistema económico que se inscreve em algumas linhas
e regras gerais bastante claras: mantêm-se em vigor aproximada­
mente desde o século XIV até ao século XVIII - digamos, para
maior segurança, que até à década de 1750. Durante séculos, a
actividade económica de populações demograficamente débeis
como o mostram os grandes refluxos de 1350-1450 e, sem dúvida,
de 1630~1730 (H). Durante séculos, a circulação assiste ao triunfo
da água e da navegação, dado que qualquer trajecto continental
constitui um obstáculo, uma inferioridade. Os grandes centros
europeus, salvo excepções que confirmam a regra (feiras de Cham­
pagne, já em decadência no início do período, ou feiras de Leipzig
no século XVIII), situam-se ao longo de franjas litorais. Outras
características deste sistema: a primazia dos mercadores e comer­
ciantes; o papel eminente desempenhado pelos metais preciosos,
ouro, prata e mesmo cobre, cujos choques incessantes só serão
amortecidos ao desenvolver-se decisivamente o crédito, nos fins
do século XVI; os repetidos refiuxos das crises agrícolas estacio­
nárias; a fragilidade, pode dizer-se, da própria base da vida econó­
mica; por último, a função desproporcionada, à primeira vista,
de um ou dois' grandes gráficos exteriores: o comércio do Levante
do século XII ao século XVI, o comércio colonial no século XVIII.

Defini assim - ou melhor, evoquei por minha vez depois

(U) Outros argumentos: cf. os poderosos artigos que argumentam no
mesmo sentido, de Otto Brunner sobre a história social da Europa, Ris­
torische Zeitschrift, t. 177, n.· 3; de R. Bultmann: Idem, t. 176 n" 1, sobre
o humanisrno; de Georges Lcfebvre: A,maies historiques de ia Révoiution
françaisc, 1949, n.9 114 e de F. Hartung: Historische Zeitschrift, t. 180,
n.· 1, sobre o despotismo iluminado.

C') Renê Courtin: La civilisation économique du Brésii, Paris, Li­
brairie de Médicis, 1941.

(H) Em França. Em Espanha, o refluxo demográfico é sensível
desde finais do século XVI.
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de muitos outros - os traços fundamentais, para a Europa Oci­
dental, do capitalismo comercial, etapa de longa duração. Estes
quatro ou cinco séculos de vida económica, apesar de todas as
evidentes transformações, possuíram uma certa coerência até ao
abalo do século XVIII e à revolução industrial, da qual ainda não
saímos. Caracterizaram-se por uma série de traços comuns que
permaneceram imutáveis, enquanto em redor, entre outras conti­
nuidades, milhares de rupturas e de abalos renovavam a face do
mundo.

Entre os diferentes tempos da história, a longa duração apre­
sentou-se, pois, como um personagem embaraçoso, complexo, fre­

quentemente inéd.ito. Admiti-Ia n08seif2../19~_nosso.ofí5io não poderepresentar um SImples Jogo. a c ~llirnaéflf amphaçao do estudo
e da curiosidade. Tão-pouco se trata de uma escolha, de que a
história seja a única beneficiada. Para o historiador, aceitá-Ia
equivale a prestar-se a uma mudança de estilo, de atitude, a uma
inversão de pensamento, a uma nova concepção do social. Equi­
vale a familiarizar-se com um tempo que se tornou mais lento,
por vezes, até quase ao limite da mobilidade. É lícito libertarmo­
··nos nesta fase, mas não noutra - voltarei a isto -, do tempo
exigente da história, sair-se dele para voltar a ele mais tarde, mas
com outros olhos, carregados com outras inquietações, com ou­
tras perguntas. A totalidade da história pode, em todo o caso,
ser reposta como a partir de uma infra-estrutura em relação a
estas camadas de história lenta. Todos os níveis, todos os milhares
de níveis, todos os milhares de fragmentações do tempo da his­
tória, se compreendem a partir desta profundidade, desta semi­
-imobilidade; tudo gravita em torno dela.

Não pretendo ter definido, nas linhas precedentes, o oficio
de historiador mas sim uma concepção do mesmo. Feliz - e muito
ingénuo também - de quem acredite, depois das tempestades
dos últimos anos, que encontrámos os verdadeiros princípios, os
limites claros, a boa Escola. De facto, todos os ofícios das ciên­
cias sociais se transformam incessantemente, devido aos seus pró­
prios movimentos e ao dinâmico movimento de conjunto. A his­
tória não constitui uma excepção. Não se vislumbra, pois, ne­
nhuma quietude; e a hora dos discípulos ainda não soou. Vai
grande distância de Charles Victor Langlois e de Charles Seigno­
bos a Marc Bloch; mas, a partir de Marc Bloch, a roda não dei­
xou de girar. Para mim, a históri~uLª_~ºmª 4.~_JQgª?_ª~JlÍstórias

~.§âiYf,:i§;....lJmª.,çºI.~ç~ªQ:.ªt;tQTIçiQ§..~..ª~...PQQ!Q.s..ª~...yi;'itª).,.g~..~QPlem;
úehoj~e<i~alTIanhã. --
.-' "'OúilÍcOcrro,à fneu ver, residiria em escolher uma destas his­
tórias desprezando as restantes. Nisso consistiu - e nisso consis-
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tiria -- o erro historicizante. Não será fácil, já se sabe, convencer
disso todos os historiadores, e menos ainda as ciências sociais,
empenhadas em nos acantonar na história, tal como acontecia
no passado. Será necessário muito tempo e muito esforço, para
que todas estas transformações e novidades sejam admitidas sob
o velho nome de história. E, no entanto, nasceu e continua a
interrogar-se e a transformar-se uma nova «ciência histórica».
Em França, anuncia-se desde 1900 com a Revue deSynthese His­
tonque e com os Annales a partir de 1929. O historiador preten­
deu preocupar-se com todas as ciências do homem. Este facto
confere ao nosso ofício estranhas fronteiras e estranhas curiosi­
dades. Pela mesma razão, não imaginemos que existem entre o
historiador e o observador das ciências sociais as barreiras e as
diferenças que antigamente existiam ..Todas as ciências do homem,
incluindo a histÓnª, esJãQconJ@1inaaas umas peTasoutras:Falam
ou p()àem falar o mesmo iàioma:-·-----·-- -."

Quer nos coloquemos em 1558 ou no ano de graça de 1958,
para quem pretende captar o mundo, o problema é definir uma
hierarquia de forças, de correntes e de movimentos particulares,
e, mais tarde, reconstituÍr uma constelação de conjunto. ,Em cada
momento desta investigação, é necessário distinguir entre movi­
mentos longos e impulsos breves, considerados estes últimos nas
suas fontes imediatas e aqueles na sua projecção de um tempo
longínquo. O mundo de 1558, tão desagradável do ponto de vista
francês, não nasceu no limiar desse ano sem encanto. E o mesmo
acontece, sempre visto do DOnto de vista francês. com o difícil
ano de 1958. Cada «actualidade» reúne movimentos de origem e
de ritmo diferente: o tempo de hoje data simultaneamente de
ontem, de anteontem, de outrora.

2. A controvérsia do tempo

Estas verdades são, claro está, triviais. Às ciências SOCIaIS

não as tenta, em absoluto, a busca do tempo perdido Isto não
quer dizer que se lhes possa reprovar com firmem este desin­
teresse e se possa declará.,las sempre culpáveis por não aceitarem
a história ou a duração como dimensões necessárias dos seus
estudos. Aparentemente, reservam"TIOS um bom acolhimento; o
exame «diacrÓnico)} que reintroduz a histÓria nem sempre está
ausente das suas preocupações teÓricas.

Uma vez afastadas estas aquiescências, impõe-se indubitavel­
mente admitir que as ciências sociais, por gosto. por instinto pro­
fundo e, talvez, por formação, têm sempre tendência a prescindir
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da explicação histórica: iludem-na, mediante dois procedimentos
quase opostos: um ({actualiza» em excesso os estudos sociais, me~
diante uma sociologia empírica que desdenha todo o tipo de his­
tória e que se limita aos dados do tempo breve e do trabalho de
campo: o outro ultrapassa simplesmente o tempo, imaginando no
termo de uma «ciência da comunicação» uma formulação mate­
mática de estruturas quase intemporais. Este último procedimento,
o mais novo de tooos, é com toda a evidência o único que nos
pode interessar profundamente. Mas o episÓdico (événementiel)
tem ainda um número suficiente de partidários, para que valha a
pena examinar sucessivamente ambos os aspectos da questão.

Expressei já a minha desconfiança a respeito de uma história
que se limita simplesmente ao relato dos acontecimentos ou suces­
sos. Mas sejamos justos: se existe pecado de preocup'ação abusiva
e exclusiva pelos acontecimentos, a história, principal acusada,
não é de modo nenhum a única culpável. Todas as ciências sociais
incorrem neste erro. Tanto os economistas como os demógrafos
e os geógrafos estão divididos - e mal divididos·- entre o pas­
sado e o presente; a prudência exigiria que mantivessem os dois
pratas da balança, coisa que resulta e',idente para os geógrafos
(em particular para os franceses, na tradição de Vidal
de Ia Blache); mas, em contrapartida. é coisa muito rara de en­
contrar entre os economistas, prisioneiros da mais curta actuali­
dade e encarcerados entre um limite no passado que não vai mais
além de 1945 e um presente que os planos e previsões prolongam
no imediato futuro alguns meses e - no máximo -- alguns anos.
Sustento que todo o pensamento econômico se encontra bloqueado
por esta restrição temporal. Cabe aos dizem os eco­
nomistas. remontar além de 1945, em busca de velhas economias;
mas, ao aceitar esta restrição, os economistas a si mes-
mos de um extraordinário campo de que prescin-
dem por sua prÓpria vontade sem, por isso, o seu valor.
e economista acostumou-se a pôr-se ao serviço actual, ao ser.,
viço dos governos.

IXlsição dos etnógrafos e dos etnólogos não é nem tão clara
nem tão alarmante. É bem verdade que alguns deles sublinharam
a impossibilidade (mas ao impossível estão submetidos todos os
intelectuais) e a inutilidade da história, no interior do seu ofício.
Esta rejeição autoritária da história apenas serviu para diminuir
a contribuição de Malinowski e dos seus discípulôs. De facto,
é impossível que a antropologia, sendo - comoClaude LévÍ-

. -Strauss (15) costuma dizer - a própria aventura do espírito, se

C') Claude Lévi-Strauss: op. cit., p. 31.
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desinteresse da história. Em qualquer sociedade, por muito rude
que podemos observar as «garras do acontecimento»; da
mesma maneira, não existe uma única sociedade cuja história
tenha naufragado completamente. A este respeito, seria um erro
da nossa parte a queixa ou a insistência nesse facto.

A IlOssa controvérsia será, pelo contrário, bastante enérgica
nas fronteiras do tempo breve, frente à sociologia dos inquéritos
sobre o actual e dos inquéritos em múltiplas direcções, entre socio­
logia, psicologia e economia. Tais inquéritos proliferam em França
e no estrangeiro. Constituem, à sua maneira, uma aposta reiterada
a favor do valor llsubstituível do tempo presente, do seu calor
«vulcânico», da sua copiosidade. Para quê voltar até ao tempo
histórico, empobrecido, amplificado, destruído pelo silêncio, re­
construido, digo bem, reconslTuído! Mas, na realidade, o problema
está em saber se este tempo da história está tão morto e é tão
reconstruído corno dizem. Indubitavelmente, o historiador de­
monstra urna facilidade excessiva em desentranhar o essencial de
uma época passada; nos tennos de Henri Pirenne, distingue sem
dificuldade os «acontecimentos importantes» (entenda-se: «aque­
les que tiveram consequências»). Trata-se, sem qualquer dúvida,
de um perigoso processo de simplificação. Mas, o que não daria
o viajante do actual para possuir esta perspectiva no tempo, sus-
ceptivel de desmascarar e de simplificar a vida presente, a qual

confusa e pouco legível por estar submersa em gestos e
de importância secundária? Lévi-Strauss pretende que uma

de conversação com um contemporâneo de PIa tão o infor­
num grau muito maior que os nossos clássicos discursos,

sobre a coerência ou a incoerência da civilização da Grécia clás­
sica C6). Estou absolutamente de acordo. Más isto decorre do
facto de, ao longo dos anos, lhe ter sido dado ouvir centenas de
vozes gregas salvas do silêncio. O historiador preparou-lhe a via­
gem. Uma hora na Grécia de hoje não llie ensinaria nada, ou
quase nada, sobre as coerências ou incot;JGncias actuais.

Mais ainda, o ínquiridor do tempo presente só alcança as
«finas» tramas das estruturas, sob a condição de reconstruir, ele
também, de antecipar hipóteses e explicações, de rejeitar o real
tal. como é percebido, de truncá-Ia, de superá-Io; operações que
permitem todas elas escapar aos dados para os dominar meL'1or,
mas que - todas elas sem excepção - constituem reconstruções.
Duvido que a fotografia sociológica do presente seja mais ({ver-

C") Claude Léví-Strauss: (iDiogenc couchéJ), Les Temps Modemes,
11." 195, p. 17.
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dadeira» que o quadro histórico do passado, e sê-la-,:i tanto menos
quanto mais afastada pretenda estar do reconstruido.

Phjlippe Aries cn) insistiu sobre a importância do facior deso­
rientador, do factor surpresa na explicação histórica: alguém de~
para, no século XVI, com um facto estranho; mas estranho para
alguém que é um homem do século Xx. Porquê esta diferença?
O problema está posto. Mas, para mim, a surpresa, a desorienta­
ção, o afastamento e a perspectiva - métodos do cünheciiTlento
insubstituíveis todos eles - são igualmente necessários vara com­
preender aquilo que nos rodeia tão de perto, que é difíêil YÍslum­
brá-Io com clareza. Se alguém passar um ano em Londres, o mais
provável é chegar a conhecer muito mal a Inglaterr:l.1\hs. por
comparação, à luz de surpresas experimentadas, compreenderá
bruscamente alguns dos traços mais profundos e origmais do seu
próprio país, aqueles que se não conhecem à força de conhecê-Ias:
Frente ao actual, o passado confere, da mesma maneira. pers­
pectiva.

Os historiadores e os social scientists poderiam, pois. conti­
nuar a devolver a bola até ao infinito, a propósito do documento
morto e do testemunho demasiado vivo. do passadc e
da actualidade próxima em excesso. Não acredito que seja esse o
problema fundamental. O presente e o passado esclarecem-se
mutuamente, com uma luz recíproca. se a obseryação se Et'llita
à ~trita actualidade, a atenção dirige-se para o que se move
rapidamente, para o que sobressai com ou sem para o que
acaba de mudar, faz ruído ou se manifesta de um modo imediato.
Uma monótona sucessão de factos e de acontecimentos, Tão en-
fadonha como a das demais ciências históricas. .(' obser-
vador apressado; o mesmo acontece, se se tratar do que
durante três meses se preocupa com uma tribo como
com o sociólogo industrial que «descobre» os tópicos do seu
inquérito ou que crê, graças a hábeis questionários e com a com­
binação de ficha;;; perfuradas, delimitar perfeitamente um meca­
nismo social. O social é uma lebre muito mais esquÍ\-a.

Que ínteresse podem merecer, na realidade, às ciências do
homem as deslocações - de que trata um amplo e
sobre a região parisicnse (18) - que tem de efectuar uma
entre a sua casa no XVI em e arrondissement, o dorr.Jcilio no seu
professor de música e a Faculdade de Ciências Políticas? Podemos

C'1)Philippe Afies: Le temps de l'histoire, Paris, Plan. 1954. em
particular pp. 298 e segs.

(U) P. Chombart de Lauwe: Paris et l'agg!omération parisienne, Pa­
ris, P. U. F., 1952, tomo I, p. 106.
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fa:r.er com elas um bonito mapa. Mas, bastaria que esta jovem
tivesse estudado agronomia ou praticado esqui aquático para que
tudo mudasse nestas viagens triangulares. Alegra-me ver repre­
sentada num mapa a distribuição das casas dos empregados de
urna grande empresa, mas se careço de um mapa anterior a esta
distribuição, se a distância cronológica entre os pontos assinalados
não basta para permitir inscrever tudo num verdadeiro movimento,
onde esta o problema sem o qual um inquérito constitui apenas
um esforço inútil. O interesse destes inquéritos consiste, quando
muito, em acumular dados; e nem todos serão válidos ipso
facto para trabalhos futuros. Desconfiemos, pois, da arte pela arte.

Da mesma forma, duvido que o estudo de uma cidade, qual­
quer que ela seja, possa converter-se em objecto de um inquérito
sociológico, como ocorreu com Auxerre (9), ou Viena no Del­
finado ('0), por não ter sido inscrito na duração histórica. Toda
a cidade, sociedade em tensão com crises, cortes, deteriorações e
cálculos necessários próprios, deve ser novamente situada tanto
no complexo dos campos que a rodeiam, corno nesses arquipéla­
gos de cidades vizinhas de que o historiador Richard Hapke foi
o primeiro a falar; por conseguinte, no movimento mais ou menos
afastado no tempo - por vezes muito afastado no tempo- que
alenta este complexo. E, não é indiferente, mas pelo contrário
essencial, o constatar um determinado intercâmbio entre o campo
e a cidade ou uma determinada rivalidade industrial ou comercial.
o saber se se trata de um movimento jovem em pleno impulso ou
de um esforço final. de um longínquo ressurgir ou de um monó­
tono recomeço.

Mais umas palavras à guisa de conclusão. Lucien Febvre,
durante os últimos dez anos da sua vida, repetiu: «a istória,
ciência do passado, ciência do presente». Ahistória, dlaléctica a
dÚ1'ãÇãD, não seTa, à sua mãneira, a éxplicação do social em toda
a sua realidade e, portanto, també,m do actual? A sua lição vale
neste aspecto como precaução contra o acontecimento: não pen­
sar apenas no tempo breve, não acreditar que só os sectores que
fazem ruído são os mais autênticos; também os. há silenciosos.
Mas valerá a pena recordá-Io? .

C·) Suzanne Frere e Charles Bettelheim: Une vil/e française mOJ·erme.
Auxerre en 1950, Paris, Armand Colin, Cadernos de Ciências Políticas,
n! 17, 1951.

co) Pierre Ciément e Nelly Xydias: Vienne-sur-ie-Rhône. Soci%gie
à'une cité française. Paris, Armand Colin, Cadernos de Ciências Politicas,
n.~ 7L 1955.
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.. 3. Comunicação e matemáticas sociais

Talvez tenhamos cometido um erro ao determo-nos dema­
siado na agitada fronteira do tempo breve, onde, na realidade,
o debate se desenvolve sem grande interesse e sem surpresas úteis.
O debate fundamental decorre noutro lado, entre os nossos vizi­
nhos arrastados pela mais nova das ciências sociais, sob o duplo
signo da «comunicação» e da matemática.

Mas não será fácil provar que nenhum estudo social se exime
ao tempo da história, com base em tentativas que, pelo menos na
aparência, lhe escapam totalmente.

Nesta dlScussão, em todo o caso, convém que o leitor, se nos
quiser seguir (tanto para aprovar-nos como para contradizer o
nosso ponto de vista), pese um a um os termos do seu vocabulário,
não totalmente novo, está claro, mas sim recolhido e rejuvenes­
cido nas novas discussões que se desenrolaw. ante os nossos olhos.
Evidentemente que nada há a dizer de novo sobre o aconteci­
mento ou sobre a longa duração. Pouco há a dizer sobre as estru­
turas, ainda que a palavra - e a coisa - não se encontrem ao
abrigo das discussões e das incertezas ('ll). É inútil também discutir
muito sobre os conceitos de sincronia e diacronia; definem-se por
si mesmos, ainda que a sua função, num estudo concreto do essen­
cial, seja menos fácil de observar do que aparenta. Com efeito,
na linguagem da história (tal como eu a L'11agino) não pode em
abseh1to haver sincronia perfeita: uma suspensão instantânea que
dçtenha todas as durações é, praticamente, um absurdo em si
ou - o que e o mesmo - muito artificioso; da mesma maneira
uma descida. segundo a vertente do tempo, só é imaginável sob
a forma de uma multiplicidade de descidas, segundo os diversos e
inumeráveis rios do tempo.

Estas breves precisões e precauções bastarão momento.
Mas há que ser mais explícito no que respeita à história incons­
ciente, aos modelos, às matemáticas sociais. Além disso, estes
comentários. cuja necessidade se impõe, reúnem-se - ou espero
que não tardarão a reunir-se - numa problemática comum às
ciências sociais.

A história inconsciente é, claro está, a história das formas
inconscientes do sociaL «Os homens fazem a história, mas igno­
ram que a fazem.» ('2) A fórmula de Marx esclarece de certo

(") Ver «Colloque sur lés Structures», VI Secção da Ecole Pratique
des Hautes Etudes, resumo dactilografado, 1958.

f') Citado por Ciaude Lévi-Strauss: Anthropologie structurale, op.
cit., pp. 30-31.
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modo, mas não resolve o problema. De facto, é, uma vez mais,
todo o problema do tempo breve, do «miero-tempo», dos aconte­
cimentos, o que se nos volta a pôr com um nome novo. Os homens
tiveram sempre a impressão, vivendo no seu tempo, de captar dia
a dia o seu desenvolvimento. Será abusiva esta história consciente,
clara, como pensam muitos historiadores, desde há algum tempo?
Ainda não há muito, a linguística acreditava poder deduzir tudo
das palavras. Quanto à história, forjou a ilusão de que tudo podia
ser deduzido dos acontecimentos. Mais de um dos nossos contem­
porâneos se inclinaria a pensar que tudo provém dos acordos de
Yalta ou de Potsdam, dos acidentes. de Dien-Bien-Fu ou de Sa­
khiet-Sidi-Yussef, ou deste outro acontecimento -de importância
muito diferente, é verdade - que constituiu o lançamento dos
Sputniks. A história inconsciente transcorre para lá destas luzes,
dos seus flashes. Admita-se, pois, que existe a uma certa distância
um inconsciente social. Admitamos, além disso, à falta de melhor,
que este inconsciente seja considerado como mais rico cientifica­
mente que a superfície relampejante a que estão acostumados os
nossos· olhos; mais rico cientificamente, isto é, mais simples, mais
fácil de explorar, se não de descobrir. Mas a divisão entre super­
fícies daras e profundidades obscuras - entre ruído e silêncio­
é difícil, aleatória. Acrescentemos ainda que a história «incons­
ciente» - domínio parcial do tempo conjuntural e, por exce­
lência, do tempo estrutural- é muitas vezes mais nitidamente
percebida que aquilo que se quer admitir. Todos nós temos a sen­
sação, p'dra além da nossa própria vida, de uma história de massa,
cujo poder e cujo impulso são, na verdade, mais fáceis de perce­
ber que as suas leis ou a sua duração. E esta consciência não data
unicamente de ontem (assim, por exemplo, no que concerne à
história económica), ainda que seja hoje cada vez mais viva. Are··
volução - porque se trata, na verdade, -de lima revolução no
espírito - consistiu em abordar, de frente, esta semiobscuridade,
em dar-lhe um lugar cada vez mais amplo ao lado - para não
dizer à custa _. dos acontecimentos.

Nesta prospecção, em que a história não está só (pelo contrá­
rio, não faz mais que seguir neste campo e adaptar para seu uso
os pontos de vista das novas ciências sociais), foram construÍ­
dos novos instrumentos de conhecimento e de investigação, tais
como - mais ou menos aperfeiçoados, às vezes ainda artesa­
nais - os modelos. Os modelos são apenas hipótese, sistemas de
explicações solidamente interligadas. segundo a forma da equação,
ou função; isto é igual àquilo ou determina aquilo. Uma determi­
nada realidade só aparece acompanhada de outra e entre ambas
manifestam-se relações estreitas e constantes. O modelo estabe-
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lecido com sumo cuidado permitirá determinar, além disso, o meio
social observado - a partir do qual foi, em suma, criado -, ou­
tros meios sociais da mesma natureza, através do tempo e do es­
paço. Nisso reside o seu valor recorrente. Estes sistemas de expli­
cações variam até ao infinito, segundo o temperamento, o cálculo
ou a finalidade dos utilizadores: simples ou complexos, qualitati­
vos ou quantitativos, estatísticos ou dinâmicos, mecânicos ou esta­
tísticos. Esta última distinção recolhi-a de Claude Lévi-Strauss.
Se fosse mecânico, o modelo encontrar-se-ia na mesma medida
da realidade directamente observada, realidade de pequenas di­
mensões que apenas afecta grupos minúsculos de homens (assim
procedem os etn610gos, no que toca às sociedades primitivas).
Quanto às grandes sociedades, em que intervêm vastos números,
impõe-se o cálculo de médias, que conduzem a modelos estatís­
ticos. Mas, pouco importam estas definições, por vezes discutíveis!

Segundo o meu ponto de vista, o essencial consiste em pre­
cisar, antes de estabelecer um programa comum das cit;ncias so­
ciais, a função e os limites do modelo, em que certas iniciativas
correm o risco de exagerar em demasia. Donde se deduz a neces­
sidade de confrontar também os modelos com a ideia de duração;
porque da duração que ÍJ.'11plicam,dependem bastante intima­
mente, quanto a mim, tanto a sua significação como o seu valor
de explicação.

Para uma clareza maior. tomemos uma série de exemnlos de
entre 0S modelos históricos - entenda-se: fabricados pelos his­
toriadores -, modelos bastante grosseiros, rudimentares, que ra­
ramente alcançam o rigor de uma verdadeira regra científica e
que nunca se preocuparam em chegar a lli'118. linguagem matemá­
tica revolucionária, mas que, não obstante, são modelos à sua
maneira.

Falámos mais atrás do capitalismo comercial entre os sé­
culos XIV e XVIII: trata-se de um dos modelos elaborados por
Marx. Só se aplica inteiramente a uma dada família de socieda­
des e ao longo de um tempo dado, ainda que deixe a porta aberta
a todas as extrapolações.

Algo de diferente ocorre já com os modelos que esbocei, num
livro já antigo (24), de um ciclo de desenvolvimento económico, a
propósito das cidades italianas entre os séculos XVI e XVIII,
sucessivameI1te mercantis, «industriais», e, mais tarde, especiali-

(") Seria tentador referir os «modelos» dos economistas que, na
realidade, detcnninaram a nossa imitação.

C") Fernand Brande!: La Aféditerranée et le monde méditerranéen
â l'époque de Philippe lI, Paris, Armand Colin, 1949, pp. 264 e segs.
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zadas no comércio bancário; esta última actividade, a mais lenta
a florescer, foi também a mais lenta a desaoorecer. Esta investigae
ção, de facto mais restrita que a estrutur'a do capitalismo mer­
cantil, seria, mais facilmente que aquele, susceptível de estender~se
t~~to na duração como no espaço. Regista um fenómeno (a1t:?uns
dmam uma estrutura dinâmica; mas todas as estruturas da hlst6-­
ria são, pelo menos elementarmente, dinâmicas) capaz de repro­
duzir~se num número de circunstâncias fáceis de reencontrar.
Talvez possamos dizer ° mesmo do modelo esboçado por Frank
Spooner e por mim mesmo (25), a respeito da história dos metais
preciosos, antes, durante e depois do século XVI: ouro, prata e
cobre - e crédito, ágil substituto do metal- são, eles também,
jogadores; a «estratégia» de um pesa sobre a «estratégia» do
outro. Não será difícil transportar este modelo para fora do sé­
culo privilegiado e particularmente movimentado, o XVI, que es­
colhemos para a nossa observação. Acaso não houve economistas
que trataram de verificar, no caso concreto dos países subdesen­
volvidos de hoje, a velha teoria quantitativa da moeda, modelo,
também ela, à ~ua maneira? re).

Mas as possibilidades de duração de todos estes modelos ainda
são breves em comparação com as do modelo imaginado por um
jovem historiador sociólogo americano, Sigmund Diamond (27).
Tendo-1"ie chamado a aten-ção a dupla linguagem da classe domi­
nante dos grandes financeiros americanos contemporâneos de
Pierpont Morgan -·Iinguagem, por um lado,- interior à classe, e

outro lado, exterior (esta última. aliás, argumentação dirigida
opinião pública a quem :;e descreve o êxito financeiro como o

triunfo típico do sei! made man, condição de fortuna da própria
nação) --- vê nela a reacção acostumada de toda a classe domi­
nante que sente ameaçados o seu prestígio e os seus privilégios;
necessita, para camuflar-se, confundir a sua sorte com a da cidade

O~l da n~çã? e o seu in~ere~se particular com o interesse públ~co.
Slgmuna Dlamond exphcana de boa vontade, da mesma maneIra,
a evolução da ideia da dinastia ou do Império, dinastia inglesa,
Império romano ... O modelo assim concebido é, evidentemente,
capaz de percorrer séculos. Supõe certas condições sociais preci­
sas, mas só aquelas em que a história se mostrou particularmente

("') Fernand Brande! e Frank Spooner: «Les métaux monétaires et
l'économie du XVI"'" siec!ell, Rapports em Congres international de Rome,
1955, vaI. IV, pp. 233-264.

(") Alexandre Chll.bert: Structure économique et théorie manétaire,
Paris, Armand Colin, Publ. Centre d'études économiques, 1956.

FI) Sigmund Diamond: The Reputation Df lhe American Business­
mano Ca~~ridge (1'.1assachussets), 1955.
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pródiga: é válido, por conseguinte, para uma duração muito mais
longa que os modelos precedentes, mas, ao mesmo tempo, põe
em causa realidades mais precisas, mais exíguas.

Este tipo de modelo aproximar-se-ia, em último extremo, dos
modelos favoritos, quase intemporais, dos sociólogos matemáticos o

Quase intemporais; isto é, na realidade circulando pelas rotas
obscuras e inéditas da muito longa duração.

As explicações precedentes não são mais que uma insuficiente
introdução à ciência e à teoria dos modelos. E falta muito ainda
para que os historiadores ocupem neste terreno posições de van­
guarda. Os seus modelos não são outra coisa senão formas de
explicações. Os nossos colegas são muito mais ambiciosos e estão
muito mais avançados na investigação, quando tratam de reunir
as teorias e as linguagens da informação, a comunicação ou as
matemáticas qualitativas. O seu mérito - que é grande ._.. can··
siste em acolher no seu campo esta linguagem subtil que as mate­
máticas constituem, mas que corre o risco, à mínima inadvertên­
cia, de escapar ao nosso controlo e de correr por sua conta.
Informação, comunicação, matemáticas qualitativas: tudo se reúne
bastante .bem, sob o vocabulário muito mais amplo de matemáti­
cas SOCIaiS.

As matemáticas sociais e8) são, pelo menos, três linguagens;
susceptíveis. além disso, de se misturarem e de não excluir con­
tinuações. Os matemáticos não se encontram no final da imagina­
ção. Em todo o caso, não existe uma matemática. {]matemática
(ou se existir. trata-se de uma reivindicação). «Não se deve dizer
a álgebra. a geometria, mas uma álgebra, uma geometria (Til.
baud)>>: o que não simplifica os nossos problemas nem os seus.
Três linguagens, pois: a dos factos de necessidade é dado, o
outro consequêncía) é o campo das matemáticas tradicionais; a
ling-iJagem dos factos aleat6rios é, desde Pascal, campo do cálculo
de probabilidades; finalmente. a linguagem dos factos condiciona··
dos - nem deterrrLÍnados nem aleatórios, mas submetidos a certas
coacções. a regras de jogos - no eixo da «estratégia}> dos jogos
de Von Neumann e Morgenstern (9), essa estratégia triunfante
que não se quedou unicamente nos princípios e ousadias dos seus
fundadores. A estratégia dos jogos, devido ao uso dos conjuntos,

-----
C') Ver em especial Claude Lévi-Strauss: Bulletín lntemational des

Sciences Socíales, UNESCO, V1, n. o 4 e, de um modo mais gera!, todo
o número de grande interesse intitulado Les mathémalÍques et les sciences
sociales.

e") The Theory of Gomes ond economíc Behavíour. Princeton, 1944.
Cf. a brilhante recensão de Jean Fourastié: Critique, Out. 1951. n.O 51.
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nicação realiza-se pelo menos em três níveis: comunicação de
mulheres; comunicação dos bens e dos serviços; comunicação das
mensagens.)} Admitamos que se trata, a níveis distintos, de lin­
guagens diferentes, mas, em todo o caso, de linguagens. Nestas
circunstâncias não teremos, por acaso, o direito de tratá-Ias como
linguagens, ou, inclusive, como a linguagem e associá-Ias, de ma­
neira directa ou indirecta, aos sensacionais progressos da linguís­
tica ou - melhor -, da fonalogia, que «tem inelutavelmente que
desempenhar, quanto às ciências sociais, a mesma função renova­
dora que a física nuclear, por exemplo, desempenhou para o
conjunto das ciências exactas)} (l2)? É ir demasiado longe, mas, às
vezes, é necessário. Tal como a história presa na armadilha do
acontecimento, a linguística, presa na armadilha das palavras
(relação das palavras com o objecto, evolução histórica das pala·
vras), evadiu-se mediante a revolução fonológica. Para lá da pa­
lavra, interessou-se pelo esquema do som que constitui o fonema,
indiferente a partir de então ao seu sentido. mas, em comparação,
atenta aos sons que o acompanham, às formas de se agruparem
estes sons, às estruturas infra-fonémicas, a toda a realidade subja·
cente, inconsciente, da lingua. Desta forma, o novo trabalho
matemático pôs-se em movimento com o material que supõem
as dezenas de fonemas que se encontram em todas as línguas do
mundo; e, consequentemente, a linguística. ou pelo menos, uma
palie da linguística, escapou, ao longo dos últimos vinte anos, ao
mundo das ciências sociais para transpor «a estreita entrada das
ciências exactas».

Alargar o sentido da linguagem às estruturas elementares de
parentesco, aos mitos, ao cerimonial e aos intercâmbios econó­
micos, equivale a procurar o caminho que conduz a essa entrada,
difícil mas salutar; esta foi a façanha que Lévi-Strauss re<üi,~ou
inicialmente, em relação ao intercâmbio matrimonial, linguagem
primeira, essencial às comunicações humanas, até ao ponto de
não existirem sociedades, primitivas ou não, em que o incesto, o
matrimánio no interior da estrita célula familiar, não se encontre
vedado. Trata-se, portanto, de uma linguagem. Sob esta lingua­
gem Lévi-Strauss procuroll um elemento de base, correspondente
se- quisermos ao fonema; esse elemento, esse «átomo>} de paren­
tesco a que se referiu na sua tese de 1949 (03) na sua expressão
mais simples: entenda-se o homem, a esposa, o filho, mais o tio
materno do filho. A partir deste elemento quadrangular e de

(") lbid., p. 39.
(") Claude Lévi-Strauss: Les structures élémemaires de Ia parenté,

Paris, P. U. F.. 1949. Ver Anthropo!ogie structurale, pp. 47-62.

eO) Todas as observações seguintes foram extraídas da sua última
L'AnthropoIogie structurale, op. cito

lbid., p. 326.

dos grupos e do próprio cálculo das probabilidades, abre caminho
às matemáticas «qualitativas». A partir daí, a passagem da obser­
vação à formulação matemática, não se faz já, obrigatoriamente,
pela intrincada via das medidas e dos longos cálculos estatísticos.
Pode-se passar directamente da análise social a uma formulação
matemática; quase diríamos à máquina de calcular.

:t eridente que esta máquina não engloba nem tritura todos
os alimentos indistintamente; a sua tarefa deve ser preparada.

do mais, esboçou-se e desenvolveu-se urna ciência da infor­
em função de verdadeiras máquinas, das suas regras de

onamellto, para as comuni.cações no sentido mais material da
O autor deste artigo não é, em absoluto, um especialista

nestes terrenos intrincados. As investigações para a fabricação de
llil1a máquina de traduzir, cujo curso seguiu, é certo que de longe,
mas seguiu, mergulham-no, tal como a alguns outros, num mar

reflexões. Um duplo facto está, sem dúvida, estabelecido: em
lugar, que semelhantes máquinas, que semelhantes possi­
matemáticas existem; em segundo lugar, que há que

o social para as mptemáticas do social, que deixaram de
ser unicamente as nossas velhas matemáticas tradicionais: curvas

de salários, de nascimentos ...
ainda que o novo mecanismo matemático nos escape

temente, não nos é possível subtrair-nos à preparação da
para seu uso; o seu tratamento prévio foi, prati­

quase sempre o mesmo; escolher uma unidade restrita
como, por exemplo, uma tribo «primitiva» ou uma

«fechada», em que quase tudo seja examiná­
estabelecer, depois, entre os elementos distintos,

as reJaçoes. todos os jogos possíveis. Estas relações rigoro­
samente detennínadas fornecem as equações das quais as mate­

terão de tirar todas as conclusões e prolongamentos pas­
para culminar num modelo que as reúna a todas ou, mais

exac:tarne'nt Que as tome a todas em conta.
Neste.s campos, abrem-se com toda a evidência milhares de

dé investigação. I...1as um eXemplo resultará mais
que um longo discurso. Uma vez que Claude Lévi­

-Süauss se nos oferece como um excelente guia, sigamo-io. VaÍ-
-nos introduzir Dum sector destas investigações que se pode' quali-

ciência da comunicação (10). •

qualquer sociedade - escreve Lévi-Strauss (11) - a comu-
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menta mais significativo. Assim, por exemplo, li explicação Que
F. Spooner e eu próprio imaginámos para a interacção dos metais
preciosos não me parece de modo algum aplicável antes do sé­
culo XV, Para lá desse século, os choques entre os metais são
de uma violência que a observação ulterior não havia assinalado.
Competia-nos, pois, procurar a causa, do mesmo modo que, cor­
rente abaixo desta vez, era necessário encontrar a razão pela qu.al
se torna difícil, e depois impossível, a navegação para o nosso
demasiado simples barco, em presença do século XVIII e do
anormal desenvolvimento do crédito. Quanto a mim, a pesquisa
deve ser incessantemente conduzida da realidade social para o
modelo, depois deste para aquela, e assim por diante, através de
uma série de aproximações, de viagens pacientemente retomadas.
Deste modo, o modelo é sucessivamente ensaio de explicação da
estrutura, instrumento de controlo, de comparação, verificação da
solidez e da própria vida de uma estrutura dada. Se eu fabricasse
um modelo a partir do actual, gostaria de o recolocar imediata­
mente na realidade, para depois o fazer remontar no tempo, caso
fosse possível, até ao seu nascimento. Uma vez feito isto, calcula­
ria a sua probabilidade de vida até à próxima ruptura, segundo
o movimento concomitante de outras realidades sociais. A menos
que, utilizando-o como elemento de comparação, opte por pas­
seá-Io, no tempo e no espaço, à procura de outras realidades sus­
ceptíveis de, graças a ele. se tornarem mais claras.

Não terei razão para pensar que os modelos das matemáticas
qualitativas, tal como nos foram apresentados até agora ('5),
cilmente se prestariam a semelhantes viagens, antes de tudo, por­
que se limicam a circular por uma só das inúmeras rotas do tempo,
a da longa, muito longa duração, ao abrigo dos acidentes, con­
junturas, das rupturas?

ToC1O a referir-me, uma vez mais, a Claude Lévi-Strauss,
porque a sua tentativa, neste campo. parece-me ser a mais inteli­
gente, a mais clara e também a melhor enraizada na experiência
social, da qual tudo deve partir e a que tudo deve voltar. Em cada
um dos casos, assinalemo-Ia, determina um fenómeno de extrema
lentidão, como se fosse intemporal. Todos os sistemas de paren­
tesco se perpetuam, porque se impõe que um pequeno grupo de
homens para viver se abra ao mundo exterior: a proibição do
incesto é uma realidade de longa duração. Os mitos, de lento de­
senvolvimento, também correspondem a estruturas de uma ex-

(") Digo bem matemáticas qualitativas, segundo a estratégia dos
jogos. Sobre os modelos clássicos e tal corno os elaboram os economistas
seria necessário iniciar uma discussão diferente.L'Anthropologie structuraie. pp. 42-43.

todos OS sistemas de casamentos conhecidos nestes mundos prÍl'ni­
tivos - são multo numerosos -, 05 matemáticos encarregar-se­
-iam de procurar as combinações e soluções possíveis. Com a
do matemático André Weill, Lévi-Strauss conseguiu traduzir em
termos matemáticos a observação do antropólogo. O modelo ex­
traído deve provar a validade, a estabilidade do sistema e assinalar
as soluções implica das por este último.

Vê-se, pois, o rumo que segue este tipo de investigação: ultra­
passar a superfície de observação para alcançar a zona dos ele­
mentos bconscientes ou pouco conscientes e reduzir deJX)ís esta

a elementos pequenos, finos, idênticos, cujas relações
podem ser analisadas com precisão. Neste grau «micro-sociol6­
giCOl) (de um certo tipo; sou eu quem acrescenta esta reserva)
podemos esperar perceber as leis das estruturas mais gerais, tal
como o linguista descobre as suas no grau infra-fonémico e o

no grau infra-molecular, isto é, ao nível do átomO}}('4).
É tX:;s!>Í'vel continuar o jogo, evidentemente, em muitas outras di­

por exemplo. nada mais didáctico que ver Lévi­
enfrentando os mitos e até a cozinha (essa outra lingua­

reduzindo os mitos a uma série de células elementares. os
reduzindo (sem acreditar muito nisso) a linguagem des

de cozinha aos gostem as. Em cada caso, procura níveis em
profundidade, subconscientes: enquanto falo, não me preocupo
com os fonemas do meu discurso: enquanto como, tão-pouco me

cu!inariamente com os «gostemas» (se os houver). E. caD­
em caso. está sempre presente este jogo de relações
e precisas. Pretende, acaso. o último grito da investigação

apreender sob todas as linguagens estas relações sim-
e misteriosas. para as traduzir num alfabeto Morse. isto é.

matemática universal? Tal é a ambição das novas
sociais. Afas, permitir-me-ão dizer, sem pretender ira­

se trata de outra história?
uzamos, na verdade, a duração. Disse que os modelos

urna duração variável: são válidos" enquanto é válida a
que registam, E para o observador do.social, este tempo

é primordial, posto que ainda mais significativo que as estruturas
profundas da vida são os seus pontos de ruptura, a sua brusca
ou lenta deterioração, sob o efeito de pressões contraditórias.

Comparei, por vezes, os modelos a barcos. A mim o que
me interessa, uma vez construído o barco, é pô-Io na água e
comprovar se flutua, e, mais tarde, fazê-Io descer ou subir, à mi­

vontade, a corrente do tempo. O naufrágio é sempre o mo-

I
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Depc'Ís de uma incursão pelo país das intemporais matemáti­
cas sociais, eis-me de volta ao tempo, à duração. E, como histOl;a­
dor incorrigível que sou, assombra-me, uma vez mais, como os
sociólogos puderam escapar-lhe. Mas o que acontece é que o seu
tempo não é o nosso: é muito menos imperativo, menos concreto
também e nunca se encontra no ceme dos seus problemas e das
suas reflexões.

De facto. o historiador nunca se evade do tempo da história:
o tempo adere ao seu pensamento como a terra à pá do jardineiro.
Sonha, claro está, escapar-lhe. Ajudado pela angústia de 1940,
Gaston Roupl1el (1;;) escreveu a este respeito frases que fazem
sofrer todo o historiador sincero. Neste sentido, temos de com­
preender igualmente uma velha reflexão de Paul Lacombe. tam­
bém ele historiador de grande mérito: «objectivamente, o tempo
nada é, em si, rnasapenas urna ideia nossa» ... (17). Mas, em amoos

4. Tempo do historiador, tempo do sociólogo

Os modelos chamados estatísticos dirigem-se, pelo contrário,
às sociedades amplas e complexas em que a observação s6 pode
ser dirigida através de médias, isto é, das matemáticas tradicio­
nais. Mas, uma vez estabeleddas estas médias, se o observador for
capaz de estabelecer, à escala dos grupos e não já dos indivíduos,
essas relações de base de que faiávamos e que são necessárias para
as elaborações das matemáticas qualitativas, nada o impede de
recorrer então a elas. Ainda não houve, que eu saiba. tentativas
deste tipo. De momento, quer se trate de psicologia, de economia
ou de antropologia, todas as experiências foram realizadas no sen­
tido que defini, a propósito de Lévi-Strauss; mas as matemáticas
sociais qualitativas só demonstrarão o que podem dar no dia em
que enfrentarem uma sociedade moderna, nos seus complicados
problemas, nas suas diferentes velocidades de vida. Apostemos
que esta aventura algum dia tentará um dos nossos sociólogos
matemáticos; apostemos, também, que dará lugar a urna revisão
obrigatória dos métodos até agora observados pelas novas mate­
máticas, já que estas não podem confinar-se aO que chamarei,
neste caso, a excessivamente longa duração: devem reencontrar
o jogo múltiplo da vida, todos os seus movimentos, todas as suas
durações, todas as suas rupturas, todas as suas variações.

Cfi) Histoire et Destin, Paris. Bernard Grasset, 1943, passim, e em
concreto jJ. 169.

C·') Revuc de Synthim: Hi,Horique, 1900. p. 32.

trema longevidade. Podemos sem nos preocuparmos com a escolha
da mais antiga, coleccionar versões do mito de Édipo; o problema
estaria em ordenar as diferentes variações e em chamar a atenção
para a eXistência de uma profunda articulação, a· elas subjacente
e que as determina. Mas supOnhamos que O nosso colega se inte­
ressa não por um mito, mas pelas imagens, pelas interpretações
sucessivas do «maquiavelismo»; isto é, que investiga os elemen-

de uma doutrina bastante simples e muito extensa, a
l-"'Iartir do seu lançamento real cerca de meados do século XVI.
Aparecem continuamente, neste caso, rupturas e inversões até na
própria estrutura do maquiavelismo, já que este sistema não tem
a solidez teatral e quase eterna do mito; é sensível às incidências
e às contrariedades, às múltiplas intempéries da história. Numa

não se encontram apenas as rotas tranquilas e monótonas
longa duração. Deste modo, o procedimento recomendado por

Lévi-Strauss na investigação das estruturas matemáticas não se
situa apenas ao nivel micro-sociológico, mas também no encontro

infinitamente pequeno e da muito longa duração.
Entretanto, estarão as revolucionárias matemáticas qualita­
condenadas a seguir unicamente os caminhos da muito longa

Neste caso, só reencontraríamos, no fim de contas, ver­
as do homem eterno. Verdades primeiras, aforismos
das nações, dirão os cépticos. Venfades essenciais,

nós, e que podem esclarecer com uma luz nova as
de toda a vida social. Mas o conjunto do debate

não reside aqui.
creÍo, na verdade, que estas tentativas - ou tentativas

-- possam prosseguir fora da muito longa duração.
O que se põe à disposição das matemáticas sociais qualitativas não
são os números, mas relações que devem ser definidas com sufi­

rigor para poder ser-lhes atribuído um sinal matemático
a partIr do qual serão estudadas todas as possibilidades matemáti­
cas desses sinais, já sem preocupações com a realidade social que
representam. Todo o valor das conclusões depende, pois, do valor
da observação inicial. da selecção que isola os elementos essenciais

realidade observada e determina as suas relações, no seio desta
realidade. Compreendemos então a preferência que as matemáti­
cas sociais demonstram pelos modelos a que Claude Lévi-Strauss
chama mecânicos, isto é, estabelecidos a partir de grupos estreitos
em que indivíduo, por assim dizer, é directamente observável
e em que urna vida social muito homogênea permite definir com

a segurança relações humanas, simples, concretas e pouco
variáveis.
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o tempo social é, simplesmente, urna dimensão particular de
uma determinada realidade social que eu contemplo. Este tempo,
interior a esta realidade como poderia sê-Io a um determinado
indivíduo, constitui um dos aspectos - entre outros -- que aquela
reveste, uma das propriedades que a caracterizam como ser par­
ticular. O sociólogo não tem qualquer dificuldade com es,,<;ctempo
complacente, que pode dividir como quiser e cujas comportas
]X>defechar ou abrir à vontade. O tempo da históriaprestar-se-ia
menos, insisto, ao duplo e ágil jogo da sincronia e da diacronia:
impede totalmente que se imagine a vida como um mecanismo,
cujo movimento pode ser detido para apresentar, quando se
quiser, uma imagem imóvel.

Este desacordo é mais profundo do que parece: o tempo
dos sociólogos não pode ser o nosso; a estrutura profunda do
nosso ofício rejeita-o. O nosso tempo, como o dos economistas,
é medi1a. Quando um sociólogo nos diz que uma estrutura se
destrói e se reconstrói incessantemente, aceitamos de boa vontade
a explicação, confirmada além disso peja oDsef\'ação histórica.
Mas, na trajectória das nossas habituais exigências. desejaríamos
conhecer a duração precisa destes movimentos positivos ou nega­
tivos. Os ciclos económicos, fluxo e refluxo da vida material,
são mensurávelS. Do mesmo modo, uma crise estrutural social
deve ter pontos de referência no tempo, através do tempo, e
localizar-se com exactidão em si mesma e ainda mais, em relação
aos movimentos das estruturas concomitantes, O que interessa
apaixonadamente um historiador é o modo como estes movi­
mentos se entrelaçam, a sua interacção e os seus pontos de rup­
tura: mas todas estas coisas só se podem registar em do
tempo uniforme dos historiadores, medida geral destes fenômenos,
e não do tempo social multiforme, medida particular de um
deles.

Um historiador formula estas reflexões desencontradas, um
historiador fonnula-as com ou sem razão, inclusive. quando penc­
trq. na sociologia acolhedora, quase fraterna de Georges Gurvitch.
Acaso não foi definido há algum tempo George~ Gurvitch por um
filósofo (40) como o que «acaniona a sociologia na história»?
E, não obstante, inclusive o historiador não reconhece em Georges
Gurvitch nem as suas durações nem as suas temporalidades.
O amplo edifício social (podemos dizer o modelo?) de Gurvitch.

(") Gilles Granger: «Evénement et structure dans les sciences de
l'hommel>. Cahiers de l'lnstitut de Science Economique Appliquée. Sé­
rie M, n: 1, pp. 41-42.

Ernest Labrousse: La crise de l'économie française à Ia veille de
fion !rGl1çaise, Paris, P. U, F , 1944, Introdução,
Gaston Bachelard: Dia!ectique de Ia Durée, Paris, P. U. F.,

1950.

(:asos, podemos falar realmente de verdadeiras evasões? Pes­
ao longo de um cativeiro bastante taciturno, lutei bas­

para escapar à crónica destes anos difíceis (1940-1945). Re­
os acontecimentos e o tempo dos acontecimentos, equivalia

à margem, ao abrigo, para os observar com uma certa
para melhor os julgar e não acreditar demasiado

operação que consiste em passar do tempo breve para o
menos breve e para o tempo muito longo (este último, se

pode ser o tempo dos sábios) para depois, uma vez
este ponto, se deter, reconsiderar e reconstruir tudo de

~\\\"I/O,ver girar tudo à sua volta, não deixa de ser tentadora para
historiador.
Mas, decididamente, estas fugas sucessivas não o lançam

do tem]X> do mundo, do tempo da história, imperioso,
irreversível e porque decorre ao mesmo ritmo a que gira

terra. De facto, as durações que distinguimos são solidárias
\\ífia5 com as outras: não é apenas a duração que é criação do

mas o parce1amento desta duração. Ora, estes
no fim do nosso trabalho. Longa duração,

acontecimento ajustam-se sem dificuldade, posto que
, têm a mesma escala de medida. Por isso mesmo, participar
;,o\'\piritualmente num destes tem]X>s,equivale a participar em todos

O filósofo atento ao aspecto subjectivo, interior, da noção
tempo, nunca sente esse peso do tempo da história, do tempo

universal, como esse tempo da conjuntura que Ernest
descreve no início do seu livro (38), SOD os traços de

sempre idêntico a si próprio que percorre o mundo
por toda a parte coacções idênticas, qualquer que seja

em que desembarca, e o regime político ou a ordem social
imoeram.
o 'historiador, tudo começa e tudo acaba pelo tempo;

, matemático e demiurgo sobre o qual seria demasiado
ronizar; um tempo que parece exterior aos homens, «exó­
diriam os economistas, que os impele, os domina e arranca

seus tempos particulares de diversas cores: o tempo imperioso
mundo.

sociólogos, é evidente, não aceitam esta noção excessi ..
simples. Encontram-se muito mais prÓXL'110Sda Dialec­

de Ia Durée tal como a apresenta Gaston Baehelard (39).
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demasiado claro apoiando-se em excesso,
historiadores, em exemplos concretos,

merecerá o acordo e dos nossos outros ,Jzinhos.
Em todo o caso, qualquer utilidade em repetir à guisa
de conclusão o seu leitmotiv, insistentemente exposto. Se a his­
tória está obrigada, por natureza, a prestar uma atenção privi­
legiada à duração, a todos os movimentos em que esta se pode
decompor, a longa duração parece-nos. neste leque, a linha mais
útil para uma observação e uma reflexão comuns às ciências
sociais. Será exigir demasiado pedir aos nossos vizinhos .para
referirem a este eixo, num dado momento dos seus raciocínios,
as suas constatações ou investigações?

Para os historiadores, e nem todos concordam comigo, isto
suporia uma mudança de rumo: instintivamente, as suas prefe:­
rências dirigem-se para a história curta. Esta goza da cumpli­
cidade dos sacrossantos programas da universidade. Jean-Paul
Sartre vem reforçar este ponto de vista, quando em alguns artigos
recentes (43), pretendendo ir contra aquilo que no marxismo é
simultaneamente demasiado simples e demasiado importante, o
faz em nome de biográfico, da prolífica realidade da história dos
acontecimentos. Estou inteiramente de acordo em que não se
disse tudo, auando se «situam> Flaubert como burguês e Tinto­
reito como 'um r.equeno-burguês; mas o estudo de cada caso
concreto - Flaubert, Valéry ou a política externa dos girondi­
nos -- devolVfrá sempre decididamente Sartre ao contexto

estrutural e profundo. 'Esta investigação vai da superfície para
a profunJidade da história e aproxima-se das minhas próprias
preocupações. Aproximar-se-ia muito mais ainda, se a ampulheta
fosse invertida nos dois sentidos: primeiro do acontecimento para
a estrutura e depois das estruturas e dos modelos para o aconte­
cimento.

O marxismo é um mundo de modelos. Sartre protesta contra
a rigidez. o esquematismo e a insuficiência do modelo em nome
do particular e do individual. Eu protesto. tal como ele (certa··
mente com alguns matizes). não contra o modelo, mas
contra o uso que dele se faz. que se acreditaram autorizados a
fazer. O gênio de o segredo do seu prolongado poder,
provém de ter sido ele o primeiro a fabricar verdadeiros modelos
sociais e a partir da longa duração histórica. Mas estes modelos
foram imobilizados na sua singeleza, c deu-se-Ihes valor de lei.
de explicação prévia, automática, aplicável a todos os lugares,

(") Jean-Paul Sartre: {lFragmcnt d'un livre à paraitre sur le Tin·
toret», Les Temps Modernes, no\'. 1957 e artigo acima citado.

organiza-se de acordo com cinco arquitecturas fundamentais
os níveis em profundidade, as sociabilidades, os grupos sociais, as
sociedades globais e os tempos; sendo esta última estrutura, a
das temrlOralidades, a mais nova e também a de mais recente
construção e como sobreposta ao conjunto.

temporalidades de Georges Gurvitch são múltiplas. Dis­
toda uma série delas: o tempo de longa duração e ou
o tempo enganador ou tempo surpresa, o tempo da palpi­

irregular, o tempo cídico, o tempo atrasado, o tempo alter-
na,jai:nerlte atrasado e adiantado, o tempo adiantado em relação
a si rnesmo, o tempo explosivo (42) ... Como poderia um historiador

. convencer? Com esta gama de cores, ser-lhe-ia impos­
sível reconstituir a luz branca, unitária, que lhe é indispensáveL

observa que este tempo camaleão em relação a si
se limita a assinalar, com um sinal suplementar ou um
cor, categorias já anteriormente distinguidas. Na cidade

nosso autor: o tempo, o último a chegar, instala-se com toda
a naturalidade no alojamento de todos os outros: verga-se às

destes domicílios e das suas exigências. segundo os
as sociabilidades, os grupos e as sociedades globais. É uma

diferente de reescrever, sem as modificar, as mesmas
Cada realidade social segrega o seu tempo ou as suas

de tempo, como simples conchas. Mas que ganhamos nós.
com isso? A imensa arquitectura desta cidade

permanece imóvel. Não há história nela. _ O tempo do
o tempo histórico. encontra-se nela, mas encen'ado, tal

COIno o vento nos domínios de Éolo. num odre. A inimizade que
os sociólogos sentem não é dirigida definitiva e inconscientemente
contra a história, mas contra o tempo da história, essa realidade
que continua a ser violenta, inch.1sivc quando se pretende orde-

e diversificá-Ia; imposição a que nenhum historiador con­
segue escapar, enquanto os sociólogos, pelo contrário. se escapam
quase sempre atendendo quer seja ao instante, sempre actuaÍ.
como que suspenso acima do tempo, quer seja aos fenómenos

repetição que não têm idade; portanto, evadem-se graças a um
processo mental oposto que os encerra ou no mais estritamente
episódico (événementie1) ou na mais longa duração. É lícita esta
evasão? É aí que reside o verdadeiro debate entre os historiadores
e sociólogos, e até entre historiadores de diferentes correntes.

(41) Ver o meu artigo, sem dúvida bastante polêmico: «Georges Gur­
vitch et Ia discontinuité du Saciali>, Annales E. S. C., 1953, 3. pp. 347-361.

C') Cf. Georges Gurvitch: Déterminismes sodaux ef Liberté hu­
maine, Paris, P. U. F., pp. 38-40 e passim.
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geografia e de se esquivar, deste modo, aos problemas que o
espaço põe c- mais .ainda - revelam à observação atenta. Os
modelos espaciais são esses mapas, em que a realidade~ocial
se projecta e se explica parcialmente, modelos de verdade para
todos os movimentos da duração (e, sobretudo, da longa duração),
para todas as categorias do social Mas a ciência social ignora-o~,
de uma maneira assombrosa. Pensei, amiúde, que uma das supe­
rioridades francesas nas ciências sociais é essa escola geogrâfica
de Vidal de Ia Blache, cujo espírito e cujas lições não nos conso­
laríamos de ver atraiçoados. Impõe-se que todas as ciêndas sociais
dêem lugar a uma «concepção (cada vez) mais geográfica da
humanidade» (45), como já em 1903 pedia Vidal de Ia Blache.

Na prática - porque este artigo tem uma finalidade prá­
tica - desejaria que as ciências sociais deixassem, provisoriamente,
de discutir tanto as suas recíprocas fronteiras, o que é ou não é
ciência social, o que é ou não é estrutura ... Que tentem antes
traçar melhor, através das nossas investigações, as linhas - se
linhas houver - que possam orientar uma investigação colectiva
e também os temas que permitiriam alcançar uma primeira con­
vergência. Eu. pessoalmente, chamo a estas linhas matematização,
reduç.ão ao espaço, longa duração. Mas, interessar-me-ia conhe­
cer quais as que seriam propostas por outros especialistas. Este
artigo, não é necessário dizê-Ia, não foi casualmente colocado
sob a rubrica Debates e Combates (46). Pretendo pôr - não resol­
ver - problemas em que, infelizmente, cada um de nós, no que
não concerne à sua especialidade, se expõe a riscos

Estas páginas constituem uma chamada à discussão.

(") P. Vidal de Ia Blaehe: Revue de synfhese historique, 1903,
pág. 239.

C") Rubrica muito conhecida dos Annales E. S. C.

(") OUo Berkelbach. van der Sprenkel: Population Statistics oi
China, D.S.D.A.S., 1953; Marianne Rieger: «(Zm Finanz-und Agrar.

der Ming-Dynastie, 136R-I643l), Sinica, 1932.

a todas as sociedades; ao passo que, se fossem devolvidos às águas
IDutáveis do tempo, a sua trama tornar-se-ia evidente, porque é
sólida e está bem tecida: reapareceria constantemente, mas mati­
7.ada, umas vezes esbatida e outras avivada pela presença de outras
estruturas susceptíveis, elas também, de serem definidas por outras
regras e, portanto, por outros modelos. E foi assim que se limitou o
poder criador da mais poderosa análise social do século passado,

poderia encontrar força e juventude na longa duração.
posso acrescentar que o marxismo actual me parece ser

a própria imagem do perigo que ronda toda a ciéncia social.
enamorada do modelo puro, do modelo pelo modelo.

Também queria sublinhar, para concluir, que a longa dura­
é, apenas, uma das possibilidades da linguagem comum com

a uma confrontação das ciências sociais. Existem outras.
mais ou menos as tentativas das novas matemáticas

As novas seduzem-me; mas as antigas, cujo triunfo é
em economia - talvez a mais avançada das ciências do

-, não merecem um comentário desiludido! Esperam-nos
cálculos sobre este terreno clássico, mas contamos com

calculadores e máquinas de calcular, cada vez mais
Acredito na utilidade das longas estatísticas, na

de remontar até um passado cada vez mais longínquo
estes cálculos e investigações. Já não é só o século XVIII europeu,
na sua totalidade, o que está semeado com as nossas obras, também
o século XVII o comeca a estar e o século XVI ainda mais" Esta-

de incrível extensão abrem-nos, pela sua linguagem
as profundezas do passado chinês e·I). Sem dúvida, a

esta istlca simplifica para melhor conhecer. 1..•1as toda a ciência
modo, do complexo para o simples.

Não esqueçamos, contudo. uma última linguagem, a bem
uma última família de modelos: a redução necessária de

a realidade social ao espaço que ocupa. Digamos a geografia.
sem nos determos demasiadó nestas diferencas de
É uma pena que a geografia sej~ frequentémente

como um mundo em si. Necessita de um Vidal de
Ia Blachc que, desta vez, ao invés de pensar tempo e espaço, pen­
sasse espaço e realidade socia!' A partir de então, seria concedida
a primazia na investigação geográfica aos problemas do conjunto
da.,>ciências do homem. Ecologia: para o sociólogo, embora ele
nem sempre o confesse, esta palavra é uma maneira de não dizer
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